В разгар шестидесятых советская разведка перехватывает тревожную информацию: американцы планируют нанести удар с территории Западной Германии. Брежнев, осознавая, что открытый ультиматум приведет к непоправимому, принимает нестандартное решение. Он инициирует секретные переговоры с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба лидера прекрасно понимают степень риска: разоблачение грозит Брежневу партийным судом, а Брандту — политическим крахом.
Для выполнения деликатной миссии требуются люди, не связанные с официальными структурами. После долгих обсуждений выбор останавливается на двух кандидатурах: германисте Плетневе, чья супруга блистает в популярной телепередаче, и отставном сотруднике Варданове. Их задача почти невыполнима — найти подход к высшему руководству ФРГ.
Против них разворачивается настоящая охота. ЦРУ всеми силами пытается сорвать операцию, а глава Штази Эрих Мильке отдает приказ о физическом устранении московских эмиссаров.